我在很早的時(shí)候就認(rèn)識(shí)一個(gè)老人，這個(gè)老人是我鄰居的一個(gè)親戚。他常常搭著汽車(chē)從老遠(yuǎn)的地方來(lái)看望我的鄰居，來(lái)后便靜靜地坐在那里，用他一口地道的漢口話(huà)同鄰居娓娓地談著什么，有時(shí)候我也上前插上幾句嘴，他也從來(lái)沒(méi)有因?yàn)槲沂切『⒆佣�冷淡我。他的語(yǔ)氣總是很平靜，表情也總是很和藹，你從他的臉上很難看出他有過(guò)怎樣的經(jīng)歷。所以當(dāng)我的鄰居對(duì)我講述他家發(fā)生的事時(shí)，我簡(jiǎn)直是嚇了一大跳。 　　當(dāng)這位老人還是個(gè)少年時(shí)，他的父母便雙雙亡故，他從小就是個(gè)孤兒。后來(lái)他長(zhǎng)大成人娶妻生子，有了一個(gè)安寧的家。卻不料人到中年，妻子給他留下兩兒兩女之后一病而逝。從那時(shí)起，他既當(dāng)?shù)�又�?dāng)媽地?fù)狃B(yǎng)孩子，看著孩子一天天長(zhǎng)大，他心靈上總算還有著不少的安慰。但是在六十年代初的一個(gè)夏天，他的兩個(gè)兒子同去漢江游水，雙雙淹死在那條江中。中國(guó)有句老話(huà)，說(shuō)人生三大痛，莫過(guò)于少年喪母，中年喪妻，老年喪子。這都是人生的大悲大痛，而我認(rèn)識(shí)的這位老人卻每樣都經(jīng)歷過(guò)了一次。當(dāng)時(shí)的老人只剩下了兩個(gè)女兒，女兒長(zhǎng)大后也都事業(yè)有成，大學(xué)畢業(yè)后均分配在了外地工作。 　　然而，不幸的事再一次降臨到這個(gè)老人的身上。七六年一個(gè)冬天的日子，老人遠(yuǎn)在云南工作的女兒突然在夜晚被人謀殺致死，原因至今都沒(méi)有查明，襲擊老人的依然是令人肝膽俱碎的大悲大痛。這事之后，老人明顯更老了，雖然誰(shuí)都能通過(guò)他的眼睛看到他充滿(mǎn)在深處的悲傷，但他在接人待物時(shí)依然聲音平靜，表情和藹。你能感到他一點(diǎn)也不想讓別人因他的悲哀而心生悲哀。 　　生命能承受多大的重量，生命有著怎樣的韌性，其實(shí)我們常常是弄不清楚的。我們更為熟悉的是生命的脆弱。考試失敗，晉級(jí)受挫，提拔無(wú)望，鄰里失和，家庭矛盾，戀人移情等等。甚至是雞毛蒜皮提不起筷子的事也都可以令人喪失理智，心智大亂而導(dǎo)致生命的危機(jī)：自殺和殺人。所以很多深刻的哲人在總結(jié)了形形色色的人生后都嘆說(shuō)：生命何其脆弱。 　　但是也有一些人，人間所有的苦難和不幸都好像沖他而去，他痛苦，但卻承受了不幸，依然清醒而理智，依然從容而堅(jiān)定，一絲不茍地走完自己的人生路。他們?nèi)绱说鼗钤谑郎暇头路鹗且獙?zhuān)門(mén)證明給人們看：生命到底有著怎樣的堅(jiān)韌。比方我們認(rèn)識(shí)的那位老人？