琴歌二首

　　司馬相如

　　鳳兮鳳兮歸故鄉，遨游四海求其皇。

　　時未遇兮無所將，何悟今兮升斯堂！

　　有艷淑女在閨房，室邇人遐毒我腸。

　　何緣交頸為鴛鴦，胡頡頏兮共翱翔！

　　皇兮皇兮從我棲，得托孳尾永為妃。

　　交情通意心和諧，中夜相從知者誰？

　　雙翼俱起翻高飛，無感我思使余悲。

　　司馬相如，蜀郡成都人，字長卿，是西漢大辭賦家。他與卓文君私奔的故事，長期以來膾炙人口，傳為佳話。據《史記·司馬相如列傳》記載：他人京師、梁國宦游歸蜀，應好友臨邛（今四川邛崍）令王吉之邀，前往作客。當地頭號富翁卓王孫之女卓文君才貌雙全，精通音樂，青年寡居。一次，卓王孫舉行數百人的盛大宴會，王吉與相如均以貴賓身分應邀參加。席間，王吉介紹相如精通琴藝，請他彈奏，相如就當眾彈了兩首琴曲，意欲以此挑動文君。“文君竊從戶窺之，心悅而好之，恐不得當也。既罷，相如乃使人重賜文君侍者（婢女）通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃與馳歸成都。”這兩首詩，據說就是相如彈琴歌唱的《鳳求皇》歌辭。因《史記》未載此辭，到陳朝徐陵編《玉臺新詠》始見收錄，并加序說明，唐《藝文類聚》、宋《樂府詩集》等書亦收載，故近人或疑乃兩漢琴工假托司馬相如所作。琴歌一類作品，假托的現象確實很多，但又難以找到確切根據來證明。這方面的問題，只好存疑。

　　第一首表達相如對文君的無限傾慕和熱烈追求。相如自喻為鳳，比文君為皇（凰），在本詩的特定背景中有多重含義。其一鳳凰是傳說中的神鳥，雄曰鳳，雌曰凰。古人稱麟、鳳、龜、龍為天地間“四靈”，（《禮記·禮運》）鳳凰則為鳥中之王。《大戴禮·易本名》云：“有羽之蟲三百六十而鳳凰為之長。”長卿自幼慕藺相如之為人才改名“相如”，又在當時文壇上已負盛名；文君亦才貌超絕非等閑女流。故此處比為鳳凰，正有浩氣凌云、自命非凡之意。“遨游四海”更加強了一層寓意，既緊扣鳳凰“出于東方君子之國，翱翔四海之外，過昆侖，飲砥柱，羽弱水，莫（暮）宿風穴”（郭璞注《爾雅》引天老云）的神話傳說，又隱喻相如的宦游經歷：此前他曾游京師，被景帝任為武騎常侍，因景帝不好辭賦，相如志不獲展，因借病辭官客游天梁。梁孝王廣納文士，相如在其門下“與諸生游士居數歲”。后因梁王卒，這才反“歸故鄉”。足見其“良禽擇木而棲。”其二，古人常以“鳳凰于飛”、“鸞鳳和鳴”喻夫妻和諧美好。如《左傳·莊公廿二年》：“初，懿氏卜妻敬仲。其妻占之曰：吉，是謂鳳凰于飛，和鳴鏗鏘。”此處則以鳳求凰喻相如向文君求愛，而“遨游四海”，則意味著佳偶之難得。其三，鳳凰又與音樂相關。如《尚書·益稷》：“簫韶九成，鳳凰來儀。”又《列仙傳》載：秦穆公女弄玉與其夫蕭史吹簫，鳳凰皆來止其屋，穆公為作鳳臺，后弄玉夫婦皆乘鳳而去。故李賀嘗以“昆山玉碎鳳凰叫”（《李憑箜篌引》）比音樂之美。文君雅好音樂，相如以琴聲“求其皇”，正喻以琴心求知音之意，使人想起俞伯牙與鐘子期“高山流水”的音樂交浪，從而發出蕓蕓人海，知音難覓之嘆。;第二首寫得更為大膽熾烈，暗約文君半夜幽會，并一起私奔。“孳尾”，指鳥獸雌雄交媾。《尚書·堯典》：“厥民析，鳥獸孳尾。”《傳》云：“乳化曰孳，交接曰尾。”“妃”，配偶。《說文》：“妃，匹也。”“交情通意”，交流溝通情意，即情投意合。“中夜”，即半夜。前兩句呼喚文君前來幽媾結合，三四句暗示彼此情投意合連夜私奔，不會有人知道；五六句表明遠走高飛，叮嚀對方不要使我失望，徒然為你感念相思而悲傷。蓋相如既已事前買通文君婢女暗通殷勤，對文君寡居心理狀態和愛情理想亦早有了解，而今復以琴心挑之，故敢大膽無忌如此。這兩首琴歌之所以贏得后人津津樂道，首先在于“鳳求凰”表現了強烈的反封建思想。相如文君大膽沖破了封建禮教的羅網和封建家長制的樊籬，什么“不待父母之命，媒妁之言，鉆穴隙相窺，逾墻相從，則父母國人皆賤之。”（《孟子·滕文公下》）什么“婦人有三從之義，無專用之道。”（《儀禮·喪服》）什么“夫有再娶之義，婦無二適之文。”（班昭《女誡》）什么“男女……無幣不相見，”（《禮記·坊記》）“門當戶對”等等神圣禮法，統統被相如文君的大膽私奔行動崐踩在腳下，成為后代男女青年爭取婚姻自主、戀愛自由的一面旗幟。試看榜樣的力量在后代文學中的影響吧：《西廂記》中張生亦隔墻彈唱《鳳求凰》，說：“昔日司馬相如得此曲成事，我雖不及相如，愿小姐有文君之意。”《墻頭馬上》中李千金，在公公面前更以文君私奔相如為自己私奔辯護；《玉簪記》中潘必正亦以琴心挑動陳妙常私下結合；《琴心記》更是直接把相如文君故事搬上舞臺……足見《鳳求凰》反封建之影響深遠。

　　其次，在藝術上，這兩首琴歌，以“鳳求凰”為通體比興，不僅包含了熱烈的求偶，而且也象征著男女主人公理想的非凡，旨趣的高尚，知音的默契等豐富的意蘊。全詩言淺意深，音節流亮，感情熱烈奔放而又深摯纏綿，融楚辭騷體的旖旎綿邈和漢代民歌的清新明快于一爐。即使是后人偽托之作，亦并不因此而減弱其藝術價值。